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Préambule

La présente publication est firée d’'une rencontre scientifique organisée en 'hon-
neur dAntoine Picon, professeur émérite de I'Ecole nationale des ponts et chaus-
sées et professeur a la Harvard Graduate School of Design.

Cette rencontre a eu lieu au sein de 'Espace Niemeyer, place du Colonel-Fabien a
Paris, le 3 juin 2025. Elle doit son organisation & un comité scienfifique compose
de Stéve Bernardin, Konstantinos Chatzis, Emilie d’Orgeix, Nathalie Roseau
et Bernard Vaudeville.

Pour 'occasion, le film ANTOINE PICON, entre les mondes, réalisé par Emérance
Dubas et produit par Anne-Catherine Witt (Macalube Films), a été projeté en
avant-premiere. Se sont ensuite succédé plusieurs dialogues avec Henri Bava,
Denis Bocquet, Martine Drozdz, Vincent Guigueno, Valérie Négre, Philippe Prost
efJulien Tanant.

Avec la conférence dAntoine Picon, cefte publication reprend les interventions
d’Anthony Briant, directeur de 'TENPC, de Nathalie Roseau, professeure a 'ENPC,
et de Jérome Lesueur, directeur de la recherche & 'ENPC.






Ouverture

Anthony Briant

Cet événement a été pensé comme un colloque scienfifique, éclairant
des enjeux contemporains a la lumiére des travaux, riches et variés, conduits
par Antoine Picon depuis 40 ans. Cette rencontre est aussi une féte, pour fémoi-
gner a Antoine Picon notre affachement ef nos encouragements pour foutes les
pages qui lui restent a écrire ! Quelle joie et quel honneur de « féter » l'tinéraire
d'un chercheur singulier.

Quelques remerciements
A Antoine Picon, d'abord, d'avoir «joué le jeu» et de nous avoir faif confiance !

Ensuite, & I'ensemble des infervenants qui vont dialoguer avec Anfoine Picon.
Merci G vous de nous faire profiter de vos analyses ef de vos contrepoints.

Ce colloque, dont I'idée a émergé il y a un peu plus d'un an, naurait jamais vu
le jour sans 'enthousiasme et la pugnacité du comité d'organisation scientfifique,
composé de Nathalie Roseau, Bernard Vaudeville, Emilie d'Orgeix, Kostas
Chatzis et Stéve Bernardin. Je leur suis infiniment reconnaissant d'avoir rendu
cef événement possible.

Je souhaite aussi remercier chaleureusement Emérance Dubas et Anne-Cathe-
rine Witt d'avoir su réaliser ef produire, en un temps record, le frés beau film
ANTOINE PICON, entre les mondes qui sera projeté en avant-premiere.

Colloque scientifique certes, mais moment de féte également ! Un grand merci
aux équipes de 'Ecole nafionale des ponts et chaussées, plus particulierement



@ Karima Chelbi et & Stéphanie Rivoire, qui ont porté, et fait mdrir, ce projet
pendant de nombreux mois.

Un colloque scientifique en sciences sociales, en histoire, organisé
par une école d'ingénieurs ?

Certains pourront trouver I'idée saugrenue, d'autres méme illégitime. En tant que
directeur de cette belle institution pluriséculaire, jassume. Mieux, je revendique !

Permettez-moi de partager avec vous quelques réflexions qui animent parfois
le directeur que je suis, @ la lecture des fravaux d’Antfoine Picon, ef plus généra-
lement au contact de la recherche en sciences sociales et humaines, telle quelle
est pratiquée a 'ENPC.

Le métier d’ingénieur est-il en crise ?

La question peut perturber. Le marché de I'emploi pour les ingénieurs est floris-
sant, et les experts saccordent a dire que les quelque 45 000 ingénieurs dipl6-
més chaque année ne suffiront pas & « dofer » le pays des forces nécessaires
réindustrialiser nos territoires et & décarboner notre économie !

Pourtant, je crois ce métier d’ingénieur en crise, a tout le moins en débat.

Je distingue deux fronts. Lun, externe, provenant de la remise en cause
de la parole de l'expert, de la méfiance en la science, et plus encore de la
« fechnocratie ». Quelles « vertus » notre corps social reconnait-il encore
aux ingénieurs ?

Lautre estinferne. Les « éléves-ingénieurs » doutent, s'interrogent : « ce que I'on
nous apprend, les sciences et fechniques que 'on nous enseigne, sont-elles
la solution aux problemes urgents des limites planétaires, ou bien la racine
dumal»?

Antoine Picon l'a bien montré dans ses écrits, a fravers la figure de I'ingénieur
héritée du début du xix° siecle. Un ingénieur d'abord affairé  « nous protéger »
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de la nature ; puis @ utiliser de la maniére la plus efficace qu'il soit les ressources
naturelles & disposition ; ef, enfin, @ séparer de la nature, & rendre les processus
de production et de consommation toujours plus optimisés. La notion méme de
«progres », la notion de « performance », sont remises en question.

Apprendre ¢ « modéliser, optimiser, rationaliser », ne suffirait-il plus a former de
bonnes et bons ingénieurs ?

Il'ne s'agit pas d’'une simple question de connaissances a fransmettre.

Quelles compétences ? Quel savoir-faire ? Quelle posture faut-il fransmettre
aux éléves-ingénieurs ? Il N’y a aucune dimension « moralisante » dans ces
questions. Linterrogation est plus « existentielle » : & chaque époque, une insti-
tution comme 'Ecole nationale des ponts et chaussées se doit de S'inferroger sur
la maniére dont elle donne @ ses éleves le goUt de s'interroger sur «le monde qui
les enfoure », et de leur fournir « quelques clés » pour le comprendre.

Surfout, l'institution doit s'interroger sur l'envie aux éleves de définir leur propre
« rapport & ce monde ». A 'heure de Ieffondrement de la biodiversité et des
conséquences d’un réchauffement climatique local et global d’'une part, d'une
fracturation pouvant sembler grandissante des sociétés humaines, & échelon
national comme infernational, d'aufre part, comment garder l'ambition de for-
mer des ingénieurs lucides, responsables, et enthousiastes, acteurs ef actrices
d’un monde plus « soutenable » ? Comment « réinventer » la figure de 'ingénieur
du xxi° siecle ?

La question est vertigineuse, il est pourtant urgent d’y répondre.

De I'importance de l'apprentissage en sciences humaines et sociales
Jai une conviction forte : lapprentissage crois€, en dialogue, des sciences de I'in-
génieur ef des sciences humaines ef sociales, constitue une grande partie de la

réponse. Il savére que jai la chance de diriger une Ecole qui a fait ce pariil y a
plus de 40 ans, sous I'impulsion de quelques pionniers. Antoine Picon en faisait



partie, tout comme Pierre Veltz, par exemple. Il fallait oser « penser différent »,
pour reprendre un slogan publicitaire qui a fait florés au fournant des années
1980, époque ou justement, la figure classique de « lingénieur des Ponts » était
encore @ son apogee.

«Intéresser les matheux aux sciences sociales » : la téche est ardue, et qui mieux
quAntoine Picon pour le savoir ? Le public n'est pas acquis, il faut le convaincre ;
mieux, le « conqueérir ».

Le fond ne suffit pas toujours, il faut parfois y allier la forme. Etre bon péda-
gogue, ce n'est pas seulement présenter une pensée claire : cest savoir la «trans-
mettre », étre acteur et actrice de son savoir. Je crois justement que devant un
amphithédtre, Antoine Picon est non seulement un excellent scientifique, mais
aussi un «bon acteur » !

En effet, les résultats « situés, conjoncturels ou confingents » que lanalyse
« sociologique ou historique » propose peuvent créer de l'inconfort pour des
« esprits habitués aux lois universelles de la physique ». Les sciences sociales
peuvent déstabiliser nos « apprentis ingénieurs » a la premiére rencontre, et
elles installent le doute... Mais ce nest pas un doute qui téfanise, au contraire.
I Sagit d’'un doute qui invite & la réflexion, voire a la réflexivité, a linfrospection.
En ce sens, les sciences humaines et sociales onf, pour les esprits formés aux
mathématiques et ¢ la physique, ce pouvoir d'ouvrir des portes, de proposer des
passerelles pour entrer en dialogue avec d’ « aufres » mondes.

Redéfinir la place de la technique dans le débat public

Face ala montée de la défiance vis-a-vis de la science, quand la distinction ses-
tompe chez certains entre le fait scientifique - falsifiable - et la simple opinion,
nous devons nous interroger sur les outils dont nous dotons nos éleves pour faire
valoir les « faits »...

Ne lisez pas un discours « fechnocratique » dans mes propos, ou la science et
la technique éclaireraient le chemin du « bon développement » des sociétés.

o0—
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Bien au contraire. Il est urgent de sinterroger sur les ressorts dune
« juste place » refrouvée des faits scientifiques dans le débat démocratique.
Comme Anfoine Picon, je considére que :

«le recours aux sciences humaines et sociales
est essentiel, non plus pour imposer des solutions techniques, mais au contraire
pour instaurer un dialogue a ce sujet. Le débat permet de distinguer ce qui est su
de ce quireste incertain. Il invite aussi a se rendre compte de lampleur a la fois des
différences et de la richesse des points de vue respectifs des différents intervenants
dans la discussion »'. Nos ingénieurs doivent y étre bien préparés.

Je voudrais conclure en soulignant deux « dimensions » qui sous-tendent
aujourd’hui notre réflexion sur les évolutions  engager dans la formation de nos
ingénieurs, dimensions qui sont au coeur des fravaux récents dAnfoine Picon, et
dont nous espérons grandement qu'il continuera a nous alimenter.

Mettre le vivant, la Nature au coeur de lI'enseignement

La premiéere dimension concerne le développement d'une ingénierie res-
pectueuse de notre environnement, garantissant I'habitabilité de la planéte
Terre sur le temps long, ef soucieuse du vivant non humain. Il faut commen-
cer par admetire que l'ingénierie, née dans la premiere moitié du XIX® siecle
ef qui sest déployée depuis lors, est en partie responsable de nofre enfrée
dans 'Anthropocene.

La question est donc simple : sommes-nous en mesure d’inventer une ingénierie
nouvelle capable de « réparer » les dommages causes, et prévenir les désordres
a venir ? Les réflexions d’/Antoine Picon sur la différence construite entre lartifi-
ciel et le naturel, sur la place de la Nature dans 'enseignement ef la pratique
de l'ingénierie sont source d'inspiration. La mise en perspective historique est
fructueuse. Il nous invite & un « fechnosolutionnisme tempéré ». Nous sommes
justement aux balbutiements d’'un renouveau, en abordant notamment

Tsteve Bernardin, « Paroles de chercheurs. Entretien avec Antoine Picon », Pour mémoire, n°8, 2010, pp. 192-201.



la question des « solutions fondées sur la nature » dans ladaptation des villes
au réchauffement climatique.

Chevaucher et maitriser l'outil numérique

La seconde dimension concerne le « numérique », objet de recherche impor-
tant, et de longue date, pour Anfoine Picon. La question est aujourd’hui aussi
simple qu'inquiétante : quapprendre @ des éléves-ingénieurs quand, sous peu,
une intelligence artificielle générative saura tenir les mémes raisonnements
mathématiques qu'un ou une éléve de 3¢ année de I'Ecole des Ponts ?

Commeille rappelle en 2022, dans un arficle intitulé « Can structural engineering
still invent the future ? »*:

« le numérique requestionne les opposi-
tions tradlitionnelles, par exemple, entre la conceptualisation et le calcul. [...]
Avec ces nouveaux outils, il apparait que la science peut mener a des proces-
sus ou des produits plus directement que par le passé, plutdt que de repo-
ser sur lexistence d’une couche intermédiaire, relativement autonome, de
connaissance appliquée. »

Ce sont justement ces connaissances appliquées, liant les sciences fondamen-
tales @ la pratique, qui ont fait et continuent @ faire une partie de la valeur des
enseignements de notre Ecole. D'un point de vue historique, cest particuliére-
ment vrai, par exemple, dans le domaine de la construction et du génie civil.
I faut aujourd’hui moins d’une minute a ChatGPT pour fournir les calculs néces-
saires & la construction d’'un pont au-dessus d’une riviere de 20 m de largeur, qui
accueillera les charges définies a 'Eurocode 1, partie 2.

La encore, la fransformation nécessaire de I'enseignement et la prafique
de lingénierie par le développement des oufils numériques nest qua ses
balbutiements. Il sSagit donc fout & la fois d'un programme de recherche, mais
aussi d’'un programme denseignement qu'il reste a déployer.

2 Maristella Casciato, Pippo Ciorra (eds.), Technoscape: The Architecture of Engineers, catalogue d’exposition,
Rome, MAXXI, 2022, p. 60. Traduction de l'auteur.



La « réinvention » de l'ingénieur moderne appelle un renouveau dans ces
deux dimensions au moins : une place croissante, assumée et maitrisée,
de I'« étre » numérique d'un c6té, la remise au cceur d’une attention portée
atoutes les formes du vivant de l'autre. Anfoine, une question pour foi : sagirait-il
de former des «ingénieurs cyborgs soucieux de I'environnement » ?

Permettez-moi une nouvelle fois de vous redire le grand honneur ef la grande
joie qui sont les miens. Antoine Picon est le premier professeur émérite de I'Ecole
nationale des ponts et chaussées, et cerfainement celui qui a le plus contribué
acomprendre cefte institution dans lalongue durée, et sa place dans la construc-
fion de nofre modernité. Réjouissons-nous aujourd’hui de pouvoir continuer
0 bénéficier de ses analyses pour alimenter notre réflexion, a I'heure ou,
vous l'aurez compris, la question d’'une « réinvention » est urgente ef cruciale !






Antoine Picon.
L'itinéraire d’'un chercheur

Nathalie Roseau

Lévénement scienfifique qui a &té concu a 5 voix, Stéve Bernardin, Kostas Chatzis,
Emilie d'Orgeix, Bernard Vaudeville et moi-méme, tente de déployer lenvergure
des questions, des objets, des moments, des spheéres qui ont forgé l'itinéraire de
recherche d’Antoine Picon. Pour certains d’entre nous, il a €€ un enseignant, un
directeur de these, un garant d’habilitation. Pour foutes et tous, il est un compa-
gnon de route que nous avons renconiré a divers moments et en divers lieux,
exigeant et proche, attentif ef toujours ouvert au dialogue. Le frait marquant de
cette relation intellectuelle nouée sur la durée, cest la fidélité d’'une amitié profes-
sionnelle que nous partageons.

Comme le dit Anfoine : «on pense en groupe avant fout ». C'est, en effet, le propre
du chercheur de travailler & la maniere d’'un artisan, en nouant des compagnon-
nages savants au long cours. On pense & Bruno Belhoste, Amy Dahan, Pierre
Veltz, et a Jean-Louis Cohen bien sOr, dont Antoine a €té trés proche tant par
les trajectoires franco-américaines que par le goit mutuel pour la collaboration.

La fidélité en amitié, professionnelle et scientifique, se caractérise aussi par Iat-
tachement aux sources et aux disciplines, celle de I'histoire en premier lieu, qui
marque l'ensemble des travaux dAntoine Picon, y compris hypercontemporains.
Satraversée du présent se nourrit des déplacements intellectuels qui ont conduit
Ihistorien de I'ceuvre de Claude Perrault a S'interroger, des la fin du siécle dernier,
sur «la ville, territoire des cyborgs », au moment ou il aboutissait ses recherches
sur les utopies saint-simoniennes. Cette fidélité se manifeste enfin dans l'atten-
fion aux lieux qui ont fissé sa trajectoire, et produit une ceuvre a la fois théorique
et située, réflexive et ancrée dans les réalités matérielles de nos mondes.



Le lieu ou ce colloque prend place, le siége du Parti communiste frangais,
batiment concu @ partir de 1966, place du Colonel-Fabien & Paris, est carac-
téristique des attachements qui faconnent loriginalité des travaux dAntoine
Picon, familier de cet édifice emblématique de l'architecture d’Oscar Niemeyer.
Ceest une ceuvre collaborative qui a associé plusieurs compagnons pour assu-
rer son édification, parmi lesquels les architectes Paul Chemetov, Jean Deroche,
Jean-Maur Lyonnet, Jean Prouvé et de 'ingénieur Jacques Tricot. Antoine Picon
connait bien ce lieu pour avoir participé aux débats qui se sont tenus lors des
premieres Renconires Niemeyer sur la ville en 2014. Mais les attachements sont
encore d’un autre d'ordre, car l'ceuvre de Niemeyer associe éfroifement art, tech-
nique, ville ef utopie.

L'envergure d’'un parcours

Le parcours de recherche d/Antoine Picon est a la fois atypique et incontour-
nable. Reconnu par les plus hautes instances académiques, il se caractérise
par des travaux de longue haleine d’'une grande actualité, souvent précurseurs
et qui parcourent quatre siecles d’histoire. Il se traduit par une ceuvre scienti-
fique et littéraire dont la clarté de Iecriture sSaccorde a la lucidité de la pensée.
Son envergure se lit dans le panorama dessiné par les livres qu'il a publiés.
Au fotal, plus d’une trentaine en francais et anglais, certains également traduits
en greg, ifalien, espagnoal, turc, brésilien, coréen, farsi.

Chercheur, Antoine Picon est aussi un enseignant stimulant et un infatigable
orateur. Toujours prompt a mobiliser des étudiants ingénieurs pour qu'ils et elles
mordent & 'hamecon de la compréhension du monde. Il est tout aussi capable
d'intéresser les éfudiants en sciences sociales ef en histoire de l'art pour leur
faire saisir le fonctionnement du monde. Les thédtres de son enseignement
sont multiples : a I'Ecole des Ponts, I'Université Paris |, 'EHESS, dans les écoles
darchitecture ; et bien sir outre-Atlantique, dans plusieurs écoles darchitecture
nord-américaines, dont Princeton et Harvard. Ces lieux de son enseignement
faconnent deux vies, francaise et américaine qui, bien que souvent étanches
dans les réseaux, sont foujours fluides dans la pensée.

177 00—



Cet ifinéraire du chercheur peut étre déployé de plusieurs fagons. Nous esquisse-
rons cing moments-séquences de son parcours, qui senchainent, se recouvrent,
se rejoignent. Tous révélent des positions et des questions qui ont fagonng,
comme un kaléidoscope, l'ifinéraire d’Antoine Picon.

Les années formatrices

D'abord, lattachement & la rationalité et labstraction, la matérialité et lesthé-
tique nait de sa double formation de polytechnicien, qui poursuit ses études
a IEcole des Ponts et & Ecole nationale supérieure darchitecture de Paris-
Villemin. Sa formation premiére aux sciences a sans doute défini la tonalité
selon laquelle il considere son fravail d’historien, de méme que lapprentissage
infensif des mathématiques, comme science des formes, lui a permis de tisser
des liens particuliers avec la philosophie et 'art. Toutefois, dans le tournant des
années 1980, I'entrée dans le corps des ponts et chaussées signe le début d’'une
vie professionnelle inscrite dans les cercles du ministére de I'Equipement. Les pre-
miéres rencontres sont souvent décisives, et le jeune ingénieur-architecte croise
10t des ainés qui deviendront des compagnons de route : Jean-Louis Cohen et
Claude Prelorenzo (1982), Claude Martinand et Pierre Veltz (1981), dont lapproche
peu courante va nourrir sa trajectoire. Les liens avec le ministére se consolide-
ront sur la durée, comme en témoigne la présence réguliere d’Antoine Picon au
conseil scientifique de son comité d’histoire.

Dans son voeu de se consacrer a la recherche, Anfoine Picon fait plusieurs choix.
D'abord, celui de I'histoire comme port d'attache et ressource intellectuelle pour
penser le présent en échappant a son emprise. Lhistoire ouvre également aux
possibles non advenus, a cette capacité douvrir & des visions, qui le rapprochera
encore de la philosophie. Il choisit enfin de sattacher a la période moderne pour
réaliser ses premiers fravaux denvergure. Un choix fres original dans ces années
1980. Traversant, avec Bruno Belhoste, la frontiére académique que constitue la
Révolution francaise, il S'intéresse @ la fois @ la France moderne et & la France
contemporaine pour explorer I'histoire de Iarchitecture ef du génie civil, plus
particulierement celle des ponts ef chaussées. Il Iefudie a fravers l'espace du
projet de territoire ef daménagement, selon une double focale, celle de l'institu-



tion et celle de la formation au dessin et de sa production. Cela aussi éfait nou-
veau, et son étude sur Charles-Francois Mandar constitue encore aujourd’hui
une référence pour les historiens de l'architecture'.

Durant cette période fructueuse se déploie aussi l'important séminaire sur I'his-
toire de 'Ecole polytechnique, qu'il'y conduit en 1990-1992 avec Amy Dahan du
centre Alexandre-Koyré, et qui signera le début d'une amitié solide. Beaucoup
des germes de ses préoccupations futures sont présents dans ces années for-
matrices : le pouvoir du dessin, la pensée et le geste technique, l'ornement, le
fravail technique et le projet utopique, la question de la monumentalité et
des grands travaux. En 1988, Ggé de 31 ans, Anfoine Picon publie deux livres,
Architectes et ingénieurs au siécle des Lumiéres ; Claude Perrault ou la curiosifé
dun classique. Sa thése, soutenue en 1991 a 'EHESS, sous la direction de Marcel
Roncayolo, est publiée lannée suivante aux Presses des Ponts sous le fitre Lin-
vention de 'ingénieur moderne. Lhabilitation, avec pour garant foujours Marcel
Roncayolo, se fiendra 3 ans plus tard. Dans les jurys qui discuteront ses travaux
figurent Jean Dhombres, André Guillerme, Dominique Julia, Bernard Lepefit,
Francois Loyer, jean-Claude Perrof, Pierre Veltz.

L'Ecole des Ponts

La rencontre avec Pierre Veltz, compagnon de route et mentor infellectuel, pré-
céde l'entrée d’Antoine Picon au CERTES (ancétre du LATTS) en 1984, avant qu'il
ne fusionne avec les équipes de Gabriel Dupuy sur les réseaux et Henri Coing sur
les villes des Suds. A la demande de Pierre Veltz, Antoine Picon a déja monté un
enseignement sur les science and fechnology studies (STS) & IEcole des Ponts
avec Yves Chicoteau, en1982.

Le laboratoire de recherche est le milieu intellectuel ferfile dans lequel
lartisan-chercheur déploie ses réflexions, au contact d’une fransversalité et
d’une ouverture desprit dont t€moignent quelques-unes des questions déja
explorées au CERTES : les mécanismes de gouvernance, l'organisation du travail,

1 Antoine Picon, « Charles-Frangois Mandar (1757-1844) ou I'architecture dans ses détails », Revue de [Art, n°109,
1995, pp. 26-39.
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les trajectoires industrielles, avec le contexte des débuts de l'informatisation
auxquels les chercheurs vont s'intéresser de pres. Les années fondatrices du
LATTS siillustrent également par la richesse des compagnonnages et des
échanges avec dautres chercheurs, parmi lesquels Jacotte Bobroff, Elisabeth
Campagnac, Kostas Chatzis, Karine Chemla, Georges Ribeill. Il y a alors quelque
chose de l'ordre de I'utopie dans la construction de la recherche @ I'Ecole des
Ponts, qui doit beaucoup a la volonté de Pierre Veltz, premier directeur de la
recherche de "TENPC. Une recherche qui choisit l'intrication forte entre les sciences
de lingénieur et les sciences sociales, en s'immergeant dans les systemes
qu'elle entend expliquer.

Ceest aussi le moment ou Anfoine ouvre un chantier de recherche en soi sur les
saint-simoniens, déja fréquentés dans ses travaux sur l'histoire des ingénieurs.
Derriére I'étude des modeéles de pensée saint-simoniens, Antoine sattache @
comprendre l'existence de valeurs et d’idéaux, voire de préjugés, au fondement
méme de la production fechnique, essentiels & ses yeux pour saisir les motiva-
tions de personnes tout d fait rationnelles qui construisent au méme moment
des chemins de fer ou des banques. Lexploration de cette double face, des
mots et des choses, pour reprendre le titre de l'ouvrage de Michel Foucault (qui
constitue une référence pour Anfoine Picon), se traduit dans les travaux qu'
méne sur limaginaire et la relation entre le projet et la pensée, déja au cceur
de sa these. Lannée 1997 marque par ailleurs sa contribution & deux expo-
sitions importantes. Lart de lingénieur au centre Georges Pompidou (avec
notamment Bernard Vaudeville), dont Antoine dirige Fimposant catalogue ; et
Lavieaménagée aux Archives nationales (avec Marc Desportes) lors des 250 ans
de I'Ecole des Ponts, qui vient fout juste demmeénager dans le nouveau bétiment
de Marne-La-Vallée, congu par les architectes Chaix et Morel.

LAmérique

Avant de postuler & 'Université de Harvard, Anfoine Picon a déja séjourné
plusieurs fois dans les institutions académiques nord-américaines (Dibner Ins-
titute de Boston, Princeton, MIT). Il est réguliérement invité en Europe et aux
Etats-Unis, se familiarise avec la communauté rattachée @ histoire des sciences



ef des STS américaines, et ses travaux sont publiés @ leur tour dans les revues,
dont la revue Engineering Studies.

Laventure américaine sengage pleinement au tournant de année 2000.
Ce déplacement transatlantique, a la fois physique et intellectuel, est un élec-
trochoc. Entre les deux rives de 'Océan apparaissent de nouvelles questions sur
lingénierie, l'urbain et laville. Dans les décentrements quopere la translation des
idées, Antoine Picon montre que le fravail « @ parts égales » est envisageable,
entre les Etats-Unis ef la France. Cela frace la voie pour la génération qui suit,
celle des chercheurs qui le rejoindront sur le continent nord-américain, pour des
séjours scientifiques de plus ou moins longue durée. Ce voyage au long cours
l'ouvre @ la mondialisation et au contemporain, nourri en cela des échanges
avec Pierre Veltz. De nouvelles questions sur ce qu'il advient des territoires et des
espaces urbains dans le postmodernisme apparaissent alors. La ville ferritoire
des cyborgs, publié en 1998, en sera 'un des fruits. Sa réception en France sera
dailleurs remarquée. Le détour par Amérique projette [I'historien de
la période classique comme prophéte de ce qui arrive (pour reprendre
Paul Virilio). Dans ces déplacements de la pensée vont alors souvrir deux autres
chantiers, au croisement de 'histoire de ce qui advient et du présent a venir :
la culture numérique et les rapports entre nature et politique.

Des cyborgs a I'lA

Dés 1994, Antoine Picon a signé avec Pierre Veltz un article pionnier dans
Les Annales des ponts et chaussées : « Linformatique ef les nouveaux modéles
dorganisation dans industrie : information, événements, communication ».
Cet intérét, déja ancien, rencontre le trés contemporain : la société de I'infor-
mation et 'économie numérique qui va fransformer radicalement les rapports
enfre individu, société, politique. Cela réactive 'une des questions clés travaillées
par Antoine Picon depuis ses premiers fravaux : comment une société
se définit-elle en rapport avec le monde des techniques ?

Le terme de « culture », qu'il adopte en relation avec le numérique, est essentiel,
ce couple étant entendu au sens large, au-dela de la science, pour inclure Iart
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notamment. Les cyborgs et le futur sont étudiés au passé, dans une histoire du
numérique qui dilate la présence des objets contemporains, en remontant a la
naissance de la société de consommation, au fournant du Xx° siécle. La vision
densemble déployée par Antoine Picon dans son travail se définit autour du rap-
port & la matérialité des objets, ordinaires et exceptionnels, banals et monumen-
taux, des réseaux aux infrastructures, des serveurs aux terminaux. Ce moment
est un précipité, comme en témoigne lintensité des publications réalisées”.

Nature, technologie, politique

Si Antoine Picon n'a cessé de défendre, comme un missionnaire, les sciences
humaines et sociales, son godt pour larchitecture et I'urbanisme I'emporte
dans ses attachements. Sans doute est-ce le fruit de ses liens amicaux et pro-
fessionnels, au contact des maitres d'ceuvre, depuis Renzo Piano et Richard
Rogers, avec lesquels il réalise trés 16t (en 1987) un entretien sur la conception
du Centre Pompidou. On pense aussi @ Marc Mimram et Bernard Vaudeville, ain-
si quaux collégues - architectes, ingénieurs, paysagistes - aux cotés desquels
il enseigne, aux Etats-Unis et en France (Henri Bava, Philippe Prost, Carlo Ratti).
Son engagement au service de la Fondation Le Corbusier éclaire cet attache-
ment encore. A l'invitation de Claude Prelorenzo et Jean-Pierre Duport, il en prend
la présidence en 2013, ceuvrant inlassablement a la reconnaissance de 'ceuvre
de l'architecte comme patrimoine de 'UNESCO.

Les déplacements et repositionnements soperent aussi a la faveur d'une cla-
rification des questions de la ville contfemporaine, au croisement de la nature,
la technique et la politique. Ainsi, lattachement & La matérialité de larchifec-
ture (2018) croise son intérét prégnant pour les « natures urbaines », qu'il a 16t
explorées dans son étude des Buttes-Chaumont & Paris®. Ce lien du territoire
au métabolisme, des ingénieurs au paysage, dans des renversements et des
alliances, le rapproche de Bruno Latour, dont les « quasi-objets » étaient déja
évoqués dans La ville terrifoire des cyborgs. Inscrite dans une histoire longue,

2 Culture numérique et architecture (2010), Ornament. The Politics of Architecture and Subjectivity (2013), Smart Cities,
Théorie et critique d’un idéal autoréalisateur (2013-2015), La ville des réseaux : un imaginaire politique (2014).

3 «Nature et ingénierie : le parc des Buttes-Chaumont », Romantisme. Revue du dix-neuvieme siécle, n°150,

pp. 35-49, 2010. hitps://doi.org/10.3917/rom.150.0035
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technique ef sociale, la question des « natures urbaines » fait l'objet de l'exposition
d’Antoine Picon au Pavillon de 'Arsenal, en 2024, a l'invitation de la Ville de Paris.
Son catalogue, édité en francais, fraversera bientdt lAtlantique dans une sorte
de refour vers le continent miroir.

Conclusion

1600-2030 : ce sont les bornes du catalogue de Natures urbaines. La est fou-
jours 'expression d’'un désir convaincu de dialoguer avec I'histoire pour penser
ce qui est @ venir. Dans ce panorama que nous venons de brosser, plusieurs fils
fissent les préoccupations du chercheur. Nous voudrions conclure sur celui qui
les consolide ef ramene au choix de vie qu'a fait Antoine Picon, celui de I'historien
qui éprouve le femps présent.

De I'Ancien Régime a la société postindustrielle, la longue fraversée des périodes
que le chercheur assume pleinement, cadre peu avec les partages historiogro-
phiques classiques®. Antoine Picon traverse et « remonte dans le temps » pour
en saisir les relations longitudinales autant que les ruptures épistémiques.
Cefranchissement des périodes croise lancrage inferdisciplinaire de I'histoire (de
lart, de Farchitecture, des sciences, des techniques) mais aussi louverture aux
sciences sociales (comme la sociologie et la géographie) et humaines (comme
lanthropologie et la philosophie). A la condition toujours de la rigueur, pour évi-
ter, dit-il, 'ecueil parfaitement symétrique a celui de I'enfermement disciplinaire
qui est celui de l'ouverture au tout-venant.

Historien ef visionnaire, le chercheur scrute la ville confemporaine ef les trans-
formations numériques. Il éprouve les ruptures du présent comme l'accéle-
ration du changement, soudaine voire brutale, en méme temps quelle est
ancrée dans des processus longs pour avoir une portée certaine. Dans ces
temps de déreglements globaux ou il nous faut atterrir, Ihistoire est plus que
jamais la boussole de notre présent. Antoine y est une voix libre et singuliére
que nous écoutons et lisons depuis des décennies et donf nous confinuerons
de décounvrir les résonances.

% Méme si Antoine Picon publie dans les grandes revues de la discipline, comme les Annales. Histoire, Sciences
sociales, en dialogue notamment avec Dominique Pestre.
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Sous le signe impérieux du changement.
Faire de I’histoire aujourd’hui

Antoine Picon

Je suis entré dans la recherche en histoire avec le désir de vivre une aventure
plutét que de faire carriére, probablement parce que choisir cette voie ne consti-
tuait pas une évidence apreés des études d’ingénieur, méme tempérées par une
formation darchitecte. Cet état d'esprit, qui ne m'a jamais quitté, explique dans
une large mesure un itinéraire fait de curiosités successives pour des époques
et des sujets assez différents. |'ai navigué, plutot que suivi un plan arrété une
fois pour toutes. En méme temps, cette navigation a été placée sous le signe
d'un certain nombre de préoccupations et de thémes que 'on retrouve d’'une
recherche @ l'autre. Ceux-ciforment une sorfe de réseau, qui constitue larmature
véritable de mon fravail.

Jai commencé par étudier les XvIi© et XvilI® siecles avec une fascination pour lar-
chitecture et l'art de I'ingénieur de 'Ancien Régime, en méme temps que jétais
animé par lambition de comprendre comment les cadres de pensée et d'action
auxquels ceux-ci correspondaient sétaient progressivement disloqués, a l'aube
de l'ere industrielle, pour donner naissance a des savoirs, des projets et des struc-
fures professionnelles radicalement nouveaux. [ai confinué en m'intéressant a
I'enseignement dispensé aux ingénieurs, mais aussi @ I'histoire de la construc-
tion ainsi qu'a celle des villes et des territoires. Le cadre chronologique de mes
fravaux sest élargi progressivement a la premiére moitié du XIX® siecle, puis a des
périodes plus récentes. Sur des themes comme la pensée fechnique, les rapports
entre architecture et construction, la transformation des villes et des territoires,
jai pris 'habitude de me mouvoir sur la longue durée.

A partir des années 1990, deux nouveaux champs détude ont émergé.
Tout dabord, les utopies et leur réle dans les processus de modernisation.
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Une question qui renvoyaif, @ mon sens, au probleme plus général des rapports
enfre imagination et rationalisation. J'ai notamment passé de longues années a
étudier le mouvement saint-simonien et sa contribution aux débats sociétaux,
a la transformation des villes et a la naissance des chemins de fer. La séduc-
fion exercée par quelques-unes des formules employées par Saint-Simon et
ses disciples a aussi joué un réle dans mon intérét. « Souvenez-vous que pour
faire quelque chose de grand, il faut étre passionné », déclarait par exemple
Saint-Simon vers la fin de sa vie, tandis que les saint-simoniens reprenaient inlas-
sablement une autre de ses formules, selon laquelle «'age d'or du genre humain
n'est point derriere nous, il est au-devant. » Une belle lecon d'optimisme, méme
si elle savere difficile a croire.

Un second domaine sur lequel je travaille encore aujourd’hui tient aux relations
enfre 'essor du numérique et 'evolution de larchitecture et des villes. Il m'est
rapidement apparu que cetfe question étaif indissociable d’inferrogations
anthropologiques beaucoup plus vastes concernant les mutations du sujet
contemporain ef de son rapport aux techniques. Cette réalisation m'a conduit
ala publication en 1998 d’un essai intitulé La ville terrifoire des cyborgs, qui a pu
parfois surprendre, dans la mesure ou jétais surtout connu jusque-la en France
pour mes fravaux sur le xvii® siecle. Ma découverte de ce champ détudes est
indissociable du tout début de mon expérience américaine. Avant de me devenir
familiere, ’Amérique a représenté pour moi un choc culturel qui est venu bouscu-
ler beaucoup de mes certitudes. Il m'a également poussé a m'intéresser de plus
en plus au présent, méme si c'est foujours avec un regard d’historien.

Jai pris d'autres tournants par la suite, le plus récent étant sans doute cet intérét
pour Iévolution de la place de la nature dans les villes, 1a encore sur une durée
assez longue. Celui-ci ma conduit a écrire un livre et @ consacrer une expo-
sition @ cefte question qui présente une actualité évidente. Bien que ce theme
puisse paraitre relativement nouveau dans mon travail, il prend la suite d’'une
série de fravaux sur les rapports enfre nature ef fechnique. Mes tournants sen-
racinent dans des préoccupations souvent anciennes. Certains ont pu, par
exemple, séfonner que je publie un livre sur f'ornement au début des années
2010, dans lequel jentraine le lecteur de la tradition vitruvienne en architecture
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al'ere numérique. Toutefois, mon premier livre parlait déja de l'ornement comme
d'une dimension longtemps constitutive de l'architecture, qui mettait celle-ci
en tension entre la nécessité de la structure, ou plutot de la fabrique, comme
on disaif & la Renaissance, ef l'apparente gratuité du décor.

D'un point disciplinaire, jai également pas mal circulé au travers, ou parfois
0 la frontiére, de disciplines qui vont de I'histoire de l'architecture a I'histoire des
sciences, ef de I'histoire des villes et des territoires a celle des ingénieurs ef des
techniques. Jai aussi flirté par moments avec la philosophie et l'anthropologie,
qu'il sagisse de comprendre certains ressorts profonds de larchitecture et de
lingénierie, ou le pouvoir créateur de l'utopie. Les contacts répétés avec des pro-
fessionnels, ingénieurs, architectes, paysagistes, urbanistes qui ont nourri mon
travail ont été tout aussi importants. Lintérét que jai toujours porté aux savoirs
pratiques et aux projefs en témoigne. Apres fout, jaurai effectué l'essentiel de
ma carriére, en France comme aux Etats-Unis, dans des Ecoles formant de futurs
professionnels : 'Ecole nationale des ponts et chaussées et la Graduate School
of Design d’Harvard.

Ainsi, cette diversité de sujets et de disciplines frouve sa contrepartie dans la
permanence d’un certain nombre de thémes et d’inferrogations que je voudrais
évoquer ¢ présent. Toute navigation, méme lorsquelle se veut aventureuse,
implique des points de repere.

La principale question qui manime concerne le changement, changement tech-
nique, mais aussi spatial et social. De ce point de vue, ma longue affiliation avec
le laboratoire Techniques, Territoires et Sociétés (LATTS) nest certainement pas
le fruit du hasard. Techniques, territoires, sociétés : de ces frois fermes, cest en
fait le troisieme qui est le plus important & mes yeux, méme si les techniques
ef l'espace ont presque toujours constitué mes voies d'accés aux questions
sociétales.

Ce qui ma mobilisé au départ, c’est lensemble de transformations dont sétait
accompagnée la transition menant des sociétés d'ordres dAncien Régime aux
sociétés de classe de l'ere industrielle. A travers Iarchitecture, 'ingénierie, mais



aussi 'urbanisme, la cartographie ou l'art des jardins, je n'ai cessé de métonner
de lampleur de ces mutations, qui voient naitre de nouveaux modes de lecture
de la société, des notions clés comme celle de progres, des idéaux de trans-
formation & grande échelle, dont nous avons tant de peine  nous déprendre
aujourd’hui. Le ferme « culture », fel quemployé par les anthropologues,
ma toujours paru le mieux adapté afin de caractériser ce qui tient en fant
que structures sociales, en tant qu'idéaux, et bien sir, en tant que pratiques.
Cest a I'etude du changement culturel massif, qui se produit entre le milieu du
XVII€ siecle et les années 1850, que je me suis longtemps consacreé.

Si'le numérique m'a beaucoup mobilisé par la suite, cest parce qu'il semblait
correspondre G un autre tournant culturel de beaucoup plus grande ampleur
que les mutations fechnologiques qui en constituent 'une des manifestations ;
d'ou mon emploi répété, comme le sociologue Dominique Cardon, de l'expres-
sion « culture numérique » dans les livres que jai consacrés au sujet. La encore,
les transformations architecturales et urbaines ont constitué pour moi un mode
dacces @ des questions de grande ampleur qui confinuent @ me préoccuper.
Que sommes-nous devenus en relation avec la montée en puissance du numé-
rique ? Comment faisons-nous société a 'heure des réseaux sociaux ? Se pencher
sur l'évolution contemporaine de l'architecture, de 'ingénierie et des villes savére
inséparable de la question du posthumain et de la signification qu'il convient de
lui accorder, ainsi que d’'un ensemble d’inferrogations de nature poliftique.

La crise environnementale a rendu plus compliquée encore I'appréhension du
moment de fransition vécu aujourd’hui. Sa montée en puissance constitue 'une
des raisons qui m'a poussé a mrintéresser de plus pres a la place de la nature
dans l'aménagement urbain. Comment vont se combiner, et au prix de quels
arbitrages la révolution numérique et les contraintes environnementales ?
La pourrait bien résider 'un des défis majeurs auxquels seront confrontés les ter-
ritoires urbains un peu partout sur la planéte. Les perspectives de longue durée
permettent par ailleurs de mieux comprendre ce qui se joue SOUS NOS Yeux.
Il 'nest pas fortuit que de nombreux auteurs fassent remonter les prémisses
de Anthropocéne @ la charniére des Xviii® ef XIX® siecle. La redéfinition des
relations entre lingénierie ef le monde naturel qui sopére a cette époque,
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ef que jai étudiée autrefois, n'est pas sans liens avec les questions qui se posent
aujourd’hui concernant la redéfinition, devenue nécessaire, de 'idée de progres
technique.

En refrait de ces inferrogations, mais en relation avec elles, jévoquerai une série
de thémes et de questions sur lesquels je suis frequemment revenu de livre en
arficle. Le premier de ces thémes concerne l'expérience sensible, la facon dont
les objets (architecturaux ou techniques) et les dispositifs spatiaux informent
nofre perception du monde qui nous enfoure, et finalement, qui nous sommes.
Jai constamment cherché a contribuer a une histoire véritablement matérielle de
la culture, en prenant au sérieux les objets ef les dispositifs au lieu d’en faire de
simples conséquences de dynamiques plus générales. Jaime beaucoup ¢ ce pro-
pos cette déclaration du philosophe Frangois Dagognet, pour qui «le monde des
objefs, qui estimmense, est finalement plus révélateur de l'esprit, que 'esprit lui-
méme »'; ou encore l'attitude de Denis Diderot cherchant a promouvoir Iétude
des machines dans I'Encyclopédie, et @ comprendre ce qu'il y a de machinique
dans 'esprit humain.

Lattention portée a l'expérience sensible de l'architecture fraverse en particulier
presque tous les livres que jai consacrés a cette discipline et a ses productions.
Cette attention explique pour partie 'intérét que j'ai toujours porté & la dimen-
sion de l'ornement, ou plus récemment @ celle de la matérialité de l'architecture.
Lune de mes principales hypothéses concernant la culture numérique est que,
loin de dématérialiser le monde, elle se fraduit par un rapport différent au sen-
sible, qui voit s'imbriquer atomes et bits d’information. Nous commengons fout
juste a réaliser ce que cela signifie d’'un point de vue architectural et urbain.

La matérialité du monde que l'architecture et I'ingénierie contribuent G réve-
ler est selon moi indissociable de la facon dont nous nous comprenons. Qui
sommes-nous en tant quétres humains ? Larchitecture et lingénierie, chacune
0 leur fagon, esquissent des réponses @ cette question qui se repose aujourd’hui
de maniére aigué, qu'il sagisse dévoquer la possibilité d'une posthumanité

1 Interview de Frangois Dagognet & Roger-Pol Droit pour Le Monde, en 1993.



numeérique, ou de réfléchir aux liens entre humains et non humains ¢ 'heure de
IAnthropocéne (les non humains incluant les plantes et les animaux, mais aussi
les bactéries dont nous sommes pour partie constitués), sans oublier les intelli-
gences artificielles, certes encore rudimentaires, qui nous entourent.

La question du changement technique et de sa dimension épistémologique
ma également beaucoup occupé au fil des années. [ai consacré par exemple
plusieurs tfravaux a I'esquisse d’une histoire de l'efficacité technique qui aurait
a voir avec la facon dont les techniciens, les ingénieurs en particulier, tentent
de déchiffrer la nature afin den firer des principes defficience applicables aux
objefs ef aux organisations humaines, des machines aux usines et aux entre-
prises, voire 0 la société tout entiere. La question de I'efficacité ef de sa nécessaire
redéfinition resurgit aujourd’hui dans la mesure ou I'exploitation sans refenue
des ressources naturelles nest plus acceptable. Lefficacité technique entrefient
depuis foujours des relations avec nofre compréhension de la nature. Mais que
se passe-t-il lorsque fechnique et nature semblent appelées  converger, lorsque
nous sommes immergés au sein d'une « fechno-nature », qui rend ces deux
termes de plus en plus difficiles a distinguer ?

Dans des domaines comme la construction, le génie civil et le génie urbain,
le changement fechnique se traduit aussi G cerfains moments clés par
Iapparition de notions porfeuses d'approches renouvelées des problemes.
Je me suis ainsi penché sur 'émergence de la nofion moderne de structure a la
charniére des xvill® et XIx° siecles, et sur ce quelle impliquait en architecture ef en
ingénierie. En architecture, on assiste notamment & un divorce entre structure
et décor, que la fradition vifruvienne, qui régnait depuis la Renaissance, navait
jomais clairement séparés. Une telle séparation renvoie a 'émergence beaucoup
plus générale d'un clivage, caractéristique des sociétés industrielles, entre 'utile
ef le somptuaire.

Jai également étudié la genése et le développement de la notion d'infrastruc-
fure. Son émergence correspond elle aussi  un fravail de séparation entre ce
qui est jugé vital, essentiel, et ce qui apparait comme plus accessoire. Il n'est
pas étonnant dans ces conditions que le réseau, cefte forme paroxystique
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de linfrastructure a l'ere industrielle, se pare simultanément d’une signification
technique et d’une portée sociale. A un univers technique sorganisant au fra-
vers de réseaux de toutes sorfes doit correspondre une société également en
réseau. Dans les années 1820-1830, les saint-simoniens sétaient faits les apotres
de cette conception, faut-il dire de cette idéologie, qui se refrouve aujourd’hui
chez de nombreux promoteurs des technologies de l'information et de la
communication.

Sur la longue durée, le changement technique sopére au fravers dévolutions et
de ruptures dont cerfaines mont durablement fasciné. Jai consacré beaucoup
de temps a étudier, entre autres, la montée en puissance des savoirs fondés sur
I'analyse en ingénierie qui sopere a l'aube de I'ere industrielle, et cela au détri-
ment de la géométrie qui régnait jusque-la sans partage. La séparation entre
architectes ef ingénieurs est inséparable de cette évolution, qui voit les premiers
rester fidéles a des savoirs principalement géométriques, fandis que les seconds
réorganisent leurs savoirs autour des nouveaux outfils fournis par analyse
mathématique.

Tout aussi fascinant pour moi, une évolution beaucoup plus générale de l'ap-
proche technique des villes et des territoires qui glisse de la conception d'objefs
relativement isolés a celle de réseaux intégrés au cours du xix¢ siécle. Ala pensée
des réseaux parvenue @ maturité semble se substituer aujourd’hui un ensemble
de démarches de rationalisation fondées sur limportance grandissante des
occurrences de toutes sortes, que les oufils numériques permettent d'enregis-
frer. Le big data sur lequel se fondent ces démarches n'a pas d'autre effet que
I'ensemble des fraces laissées par de telles occurrences, des consommations
délectricité aux appels téléphoniques, et du passage de portillons électroniques
0la navigation sur Internet. Dans mes travaux sur les villes intelligentes, jai mis
I'accent sur cefte mutation récente, cette montée en puissance d’une dimension
en quelque sorfe événementielle qui permet de mulfiplier modeles et scénarios a
partir de ces milliards de traces enregistrées. Je fais 'hypotheése que l'intelligence
artificielle viendra renforcer encore cette évolution.



Des objets aux flux canalisés par les réseaux, et des flux physiques aux mobilités
électroniques : les fransformations de certains des cadres de la pensée ef de l'ac-
fion technique appliqués aux villes et aux territoires semblent aller dans le sens
d'une dématérialisation croissante. Cette apparente dématérialisation cache
en réalité une re-matérialisation, ou plutot une matérialité différente. On sait
que I'nternet ne flotte pas dans une sorte dempyrée électronique, et que son
développement sest traduit par la multiplication de cébles et de serveurs dont
I'empreinte physique constitue un défi de taille. LAnthropocéne, et 'injonction
se reconnecter avec la nature, dont il est porteur, constitue une autre source de
re-matérialisation. La technique s'est en fait épaissie ou encore étagée, un épais-
sissement ou un étagement source de nombreux problemes, auquel il va falloir
sattaquer si l'on veut préserver certains acquis essentiels de la société indus-
frielle. La question de l'utopie ressurgit ce faisant, car on ne peut plus continuer
en extrapolant simplement l'existant.

Larchitecture, 'urbanisme ef 'ingénierie ont constitué un terrain dexploration
inépuisable ef je compte poursuivre certaines des recherches que jai enfamées,
en continuant, dans les années qui viennent, a fravailler sur ville et numérique,
ville et nature, ainsi que sur les transformations devenues inévitables de la pen-
sée fechnique. En continuité donc avec mes travaux antérieurs, mais aussi,
jelespere, avec les surprises et les nouveaux fournants qu'il me faudra négocier.
Les dimensions du projet et de l'imaginaire ainsi que I'investigation épistémolo-
gique continueront en méme temps a me servir de fils conducteurs méthodolo-
giques. Elles sont devenues inséparables d’une inferrogation concernant ce qu'il
convient de faire de I'héritage de la modernité.

Jai d, a bien des reprises, me poser cette question, en particulier en tant
que président de la Fondation Le Corbusier, une fonction que jai beaucoup
aimé exercer ef que je n'ai quittée que réecemment. Pour les défracteurs de la
modernité, Le Corbusier sert souvent dépouvantail. Cerfaines de ses proposi-
tions étaient, il est vrai, discutables. Mais son ceuvre bdtie est en méme temps
admirable, et il souffle souvent un air de jeunesse optimiste dans ses fextes
annongant un mode de vie @ la fois somptueux ef frugal. La modernité a certes
perdu bien des batailles, mais elle en a gagné d'autres. Faut-il renoncer & réver
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d'un avenir meilleur ? Doit-on en d'autres termes rompre totalement avec la
modernité ou accepter au confraire, de maniere certes critique, son héritage ?
Je penche plutot en faveur de la seconde hypothése, ainsi quen témoignent cer-
faines de mes prises de position récentes.

Je voudrais terminer ces remarques par deux choses. Remercier tout d'abord
fous ceux qui mont enrichi de leurs réflexions et de leur amitié au fil des années.
Remercier aussi 'Ecole nationale des ponts et chaussées, a laquelle je dois tant.
Puis, apres ces remerciements, mexpliquer enfin completement sur le fitre que
jai donné & mon propos : «le sens impérieux du changement ».

Commencons par les remerciements. Je ne peux bien sCr pas lister tous ceux qui
ont compté dans mon itinéraire de recherche. On ne cherche jamais seul et les
échanges saverent aussi importants que les archives, les livres ef les articles.
Je me garderai bien encore une fois de proposer ici une liste. Elle seraif longue
ef comprendrait notamment des historiens de lart et de larchitecture, des
historiens des sciences et des fechniques, des philosophes, des architectes, des
ingénieurs, des urbanistes et des paysagistes.

Je voudrais ensuite mentionner quatre personnalités qui mont particulierement
marqué. La premiére est Pierre Veltz, avec son mélange de vive intelligence et
de bienveillance, qui ma accueilli dans 'équipe de recherche qu'il avait fon-
dée & I'Ecole nationale des ponts et chaussées, devenue aujourd’hui le LATTS.
Qu'il me soit également permis de remercier Claude Prélorenzo, dont les infui-
fions ef la capacité de décaler le point de vue, pour voir les problémes de maniére
originale, ont aussi été déterminantes. Depuis mon dipléme darchitecture,
qu'il avait dirigé, a lenseignement sur la cote est des Etats-Unis ol nous nous
sommes fréquemment croisés, Jean-Louis Cohen, trop 16t disparu, a également
beaucoup compté dans mon itinéraire. Bruno Lafour a représenté quelque
chose de différent. Ses propositions sur la technique et le social mont constam-
ment inferpellé.

Je dois enfin énormément & I'Ecole des Ponts, et & foutes celles et ceux que jai
rencontrés dans ce cadre. ['ai écrit sur I'Ecole ef 'y ai fait presque toute ma car-



riere. Cet apres-midi ne prend sa pleine signification quen relafion avec elle.
Jajoute que je compte rester aussi proche que possible de [linstitution
qui aborde une phase nouvelle de son existence en rejoignant lnstitut
Polytechnique de Paris.

Reste le fitre de mon intervention : « sous le signe impérieux du changement ».
Pour ce titre, je me suis inspiré d'une conférence prononcée par I'historien
Marc Bloch, 'un des fondateurs de I'Ecole des Annales, & l'intention d’X-Crise,
un groupe de réflexion réunissant des Polytechniciens cherchant & comprendre
ce qui se passait dans les années 1930, entre crise économique et bouleverse-
ments politiques. Dans cette conférence de 1937, intitulée « Que demander a 'his-
toire ?», Bloch lui assignait comme téche de communiquer «le sens impérieux du
changement ». Au fil des années, il me semble avoir de mieux en mieux compris
ce qu'il voulait dire.

Rendre le changement non seulement plus compréhensible, en raison de sa
dette al'égard du passé, mais aussi plus neuf encore que S'il ne portait pas cette
empreinte, felle est @ mon sens 'une des fonctions de I'histoire. La connaissance
du passé ne doit pas emprisonner mais libérer, donner au présent des couleurs
plus vives encore que S'il ne se détachait pas surun fond d’histoire fait de continui-
tés, mais aussi de ruptures. Une telle tache semble particulierement nécessaire
0 une époque qui semble prise en éfau entre le présent perpétuel de I'nternef,
ou la multiplication des événements semble immobiliser la marche du temps, et
I'apocalypse annoncée de la catastrophe environnementale. Nous ne sommes
plus en 1937, mais le présent est tout aussi lourd de menaces. Faire de I'histoire,
redéployer la frame compliquée du temps peut aider a faire face aux orages qui
sannoncent. Le signe impérieux du changement devrait éfre aussi celui d’'un
optimisme refrouvé. Loptimisme, comme jaime ¢ le dire & mes éléves, n'est pas
un état mental mais un choix. Jai choisi d'étre optimiste, du moins en matiere de
recherche. Peut-étre est-ce pour cela que mon travail a progressivement glissé
du passé vers le présent et du présent vers I'avenir proche. Un avenir placé sous
le signe impérieux du changement.
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Conclusion

Jérome Lesueur

Nous voila au terme de ce colloque qui refrace des décennies de travail scien-
tifique d’une exceptionnelle originalité, aux confins de I'histoire, de l'ingénierie,
de larchitecture et de 'urbanisme. Une pensée hors des sentiers battus, qui se
plait a cheminer dans les allées des parcs et jardins de nos villes, & la jonction
enfre le naturel et le construit, le matériel ef 'immatériel, le numérique ef le social,
Iarchitecture et la géographie ; 10 ou l'organisation des villes rejoint 'histoire des
sociétés humaines, la ou la technique se révele fondamentalement politique.

Antoine Picon est & la fois un passant dans nos villes, au regard affdté et pers-
picace, ef un passeur de tous ces savoirs accumulés, de ces idées a la fois
complexes et lumineuses. « Je fais mon professeur, ca je sais faire », nous dit-il,
sourire en coin.

Sile colloque sachéve, il nen est rien du travail qu'il poursuit. A la fois passant
ef passeur infatigable, il frace un chemin de pensée dans la durée ef la confi-
nuité, avec ces pas de coté qu'il aime tant faire, ces détours et ces incursions
inatfendus ; ef ces compagnonnages solides qu'il construit. Voyons donc
ce moment comme une halte, un passage, une projection méme vers de nou-
velles recherches et des perspectives toujours plus riches et pertinentes.

Il continuera assurément d'apporter son éclairage singulier, le recul historique
sur les sciences et les fechniques quil nourrit, ef leur mise en perspective
au regard des confextes sociaux et politiques. Ef cest peu dire que notre
monde contemporain a un besoin urgent de penseurs qui arficulent les
enjeux techniques ef les enjeux socioux, quand la menace climatique et



les limites planétaires obscurcissent lavenir de 'humanité, quand l'obscuran-
tisme reprend de la vigueur.

Pour que ces mots ne restent pas lettre morte, et en référence a sa passion pour
la fransmission des savoirs, en particulier aux éfudiants de IEcole des Ponts, une
conférence annuelle sera organisée a la fin du cours de sciences humaines et
sociales de premiere année, qu'il a initié, et qui est aujourd’hui dans les mains
de Stéve Bernardin. Il sagit de faire venir, sous son parrainage, des invités
qui vont éclairer une question spécifique dans le domaine qu'il affectionne :
technique et sociéte.

Nous n'avons pas encore décidé s'il fallait mettre un « s » a 'un ou lautre de
ces deux mots : nous le laisserons choisir...

Ce sera, pour IEcole des Ponts, une premigre initiative pour rendre hommage
alafois & son apport scientifique important, mais également & son réle essentiel
dans la formation des ingénieurs des Ponts.
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